Le matin se levait lentement sur Reykjavik, donnant trier une journée pâle via les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les sources étaient encore endormis, rangés dans leurs Phil voyance coffrets de céramique enliser. Il ne les réveillait jamais avant que le calme de le hameau ne s’installe sérieusement. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient mieux dans le calme intégral, là où la appel flottait en surface. La voyance en sms dépendait de cette accaparement de sons, d’une tension indiscernable que seule l’aube savait maintenir. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus familial, un beauté d’omoplate poli par des ères de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de voyance, zéro vigueur ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève en tant qu' un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, par son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il réalisa n’avoir conservé aucune empreinte du message. Il ne se souvenait ni des informations, ni du numéro du interlocuteur. C’était la première fois qu’un oubli se produisait avant même d’identifier le texte. Le fragment, en ce qui concerne lui, ne se fissura pas. Il se désintégra doucement, comme absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa autour de la plaque de voyance, effaçant même les aînés résidus. La voyance en sms avait touché un élément de bascule, où indices se transmettaient sans même télégraphier de marque dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient entrepris de privilégier ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un plan dépassant sa sensation. Au cours chaque jour, d’autres messages furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque voyance devenait plus floue. Les icônes qu’il traçait à bien la craie ne ressemblaient plus à rien. Ils perdaient leur composition, se réduisaient à des formes primitives. Les effigies oubliés, les noms effacés, les régions dissous dessinaient larme à bien doigt le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait une historiette neuve dans un univers où les attachements s’estompaient volontairement. Et alors que, à la tombée par 24h, Elvar tenta de relire ses immémoriaux registres, il ne reconnut ni les astres, ni les dates, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait enseigne ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans la lumière froide, témoignait encore de ce qui avait duré.
